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Vorwort

Man kann diese literarischen Monologe als Geschichtsbuch lesen oder als ein Buch des
Umbruchs, in dem dargestellt wird, wie Parteiganger und Dissidenten, Opfer oder Mitlaufer
mit sich und der Welt umgehen, wenn das "System" verschwindet, flr das sie gekampft, das
sie erduldet oder vor dem sie geflohen sind.

Der Grund, warum es mir wichtig war, dieses Buch zu schreiben, war ein anderer. Mich inte-
ressierte vor allem die Frage, auf welche Art und Weise wurde damals und wird heute erfill-
tes menschliches Leben erschwert oder unmdéglich gemacht, was wird einem davon bewul(3t
und wie geht der Einzelne damit um. Welche Versprechungen und Hoffnungen treiben uns
an? Was bleibt davon, wenn wir am Ende zurtickschauen?

Was mit den Menschen passierte, als diese DDR verschwand, ist vielleicht am ehesten mit
einer Art kollektivem Herzinfarkt zu vergleichen, der die Chance zur Neuorientierung mit sich
brachte, nicht nur auf politischem und wirtschaftlichem Gebiet, sondern vor allem auch in
dem Bereich der Einstellungen und Haltungen. Welche Werte und Orientierungen kénnen
und sollen mein Leben bestimmen, die nicht von Heute auf Morgen hinféllig werden? Wel-
chen Sinn hat meine Existenz fiir andere? Wofir setze ich meine Kréfte, meine Energien, ja
mein Leben ein?

Die Frage nach dem, was vom Leben bleibt und worin sein Sinn liegt, wenn plétzlich die Ko-
ordinaten verschwinden, an denen man sich orientiert oder gegen die man gekampft, hat
sicher zu jeder Zeit und an jedem Ort ihre Berechtigung, aber wir stellen sie uns eher in Zei-
ten des Umbruchs als in denen der Stagnation.

Es geht nicht um vordergriindige Wertungen, sondern vielmehr um Nuancen und Zwischen-
tone. Vielleicht kdnnen hinter den gesprochenen Worten die unausgesprochenen deutlich
werden und auch die unterschiedlichen Ebenen, auf denen jemand wahrnimmt, wertet oder
sich entscheidet. Sie wurden einmal voneinander abgehoben und ein andermal unvermittelt
schroff gegeneinander gestellt. Es kam mir darauf an, die Risse, die Spriinge und die Wider-
spriche in den Personen so darzustellen, dal? ein allzu selbstgerechtes Urteil des Lesers
abgemildert und er eher in die Richtung einer - auch - kritischen Selbstbefragung gelenkt
wird.

Bei der Arbeit an dem Buch habe ich mich an Fragen herangetastet, die mich schon lange
bewegen: Kann jemand jahrelang denunzieren und dennoch von Schuldgefuhlen frei sein?
Kann man sich in eine morderische Maschinerie begeben, ohne Mitleid zu flhlen, ohne das
eigene Gewissen zu belasten? Und wie kommt es, daf} jemand aus sehr engen, spiel3igen
Verhaltnissen kommt und nicht nur ein unbestechliches Gefuhl fir Wahrhaftigkeit und Ge-
rechtigkeit entwickelt, sondern auch danach handelt? Kann es sein, dalR frih gepragte
"Wahrnehmungsraster" unkorrigierbar die lebendige Wirklichkeit so sehr verzerren, dal man
von "Wahrnehmung" im eigentlichen Sinne gar nicht mehr zu sprechen vermag?

Womadglich habe so die Aufgabe eines Chronisten Gbernommen: Fir die, die aus den unter-
schiedlichen Perspektiven die beschriebenen Situationen erlebt haben, konnte die jeweils



"andere Seite" greifbar werden. Und denen, die solche Situationen nicht kennen, kdnnte ein
Einblick in die Widersprichlichkeit und Vielschichtigkeit der abgelaufenen und noch immer
ablaufenden Prozesse ermdglicht werden.

Schon bei meiner ersten Lesung aus dem Manuskript des nun vorliegenden Buches bin ich
gefragt worden, ob es sich bei diesen Texten um Dokumente, im Sinne reiner Tonbandpro-
tokolle, um fiktive Personen oder um Nacherz&hlungen handelt und dahinter stand unausge-
sprochen die Frage, wie "wahr" oder "wirklich" die zwolf Personen seien.

Eine Frage, die schwer zu beantworten ist. Schon beim Schreiben der Texte kam mir sehr oft
das Bild des Ubersetzers in den Sinn. Auch er muB ja den "Gehalt" eines Werkes maglichst
genau und getreu Ubertragen. Gleichzeitig hat er immer zu entscheiden, wie er das, was der
Autor eines anderen Kulturkreises mit seinen poetischen Bildern an Wirklichkeit beschreiben
wollte, so Ubertragen kann, dal3 es in dem eigenen Kulturkreis verstanden und gleichzeitig in
seiner Andersartigkeit und Einmaligkeit wahrgenommen wird.

Drickt sich nicht auch jeder Mensch Uber sein Leben in Bildern, Gleichnissen, Beispielen
aus? Ist nicht jeder ein eigener "Kosmos", hat nicht jeder seine Wertungen und Interpretatio-
nen, stellt sich heute so dar und morgen anders, versucht er nicht, sich zu verstecken, ist er
nicht einseitig und vergel3lich, und hat er nicht seine Erfahrungen und Erinnerungen entspre-
chend der jeweiligen Situation anders "eingefarbt"? Ob ein "Ereignis" zur Niederlage unseres
Lebens wird oder nur eine belanglose Episode ist, hdngt doch hauptséchlich davon ab, was
wir fir unser Leben "beschlossen" haben, was uns "wichtig" ist, und woflr wir meinen, dal3
es sich lohnt, zu leben. Gerade das kann sich aber in Zeiten grof3er Umbriiche rasch veran-
dern. Da werden aus Siegen plotzlich Niederlagen und umgekehrt; da wird, was vor Jahren
Lebensinhalt war, plotzlich belanglos, und eine fast versehentliche Aufrichtigkeit plotzlich
zum Symbol. Und wer kennt nicht von sich selbst, dafl3 er Maf3stabe an das Verhalten ande-
rer anlegt, die er nicht bereit ist, auch fir sein eigenes Leben gelten zu lassen, jedenfalls
nicht ganz so streng.

So hatte der Chronist und Ubersetzer nicht nur festzuhalten, was gesagt, behauptet oder
bestritten wurde, sondern vor allem wie, wann und in welchem Kontext es getan oder unter-
lassen wurde.

Wer diese beschriebenen Personen nun "in Wirklichkeit" sind, dafd muf3 der Leser selbst ent-
scheiden, ahnlich einem Richter, der sich aus Indizien, der Anklage und der Verteidigung
sein Bild macht, um dann nach vereinbarten Prinzipien zu verurteilen oder loszusprechen,
nicht ganz ohne einen Blick auf sich selbst.

Danksagung

Ich danke allen, die mich in meiner Arbeit unterstitzt haben, durch Gesprache, Hinweise,
Kritik, Anregungen und Arbeitsméglichkeiten. Ausdrucklich mdchte ich mich bei denen be-
danken, die mein mitunter bohrendes Nachfragen gestattet haben, und bei denen, die mich
mit Geduld und Verstandnis bei meine Arbeit an diesem Buch begleiteten, insbesondere bei
meiner Frau Karin und meinen beiden Séhnen Felix und Benjamin.



INHALT

Das kommt davon, wenn man alles in sich hineinfrisst und nie das Maul aufmacht ...
Klara D., 38, Kinstlerin, ausgereist in den Westen 1984

Uns ist so viel verloren gegangen an wirklich schénem Leben ...
Petra B., 41, Sachbearbeiterin fir Ausreiseantrage

Sie sollten wissen, daf ich mich nicht erpressen lasse ...
Ev. Landpfarrer, Jahrgang 1925

Auch mir wird ja unterstellt, daf3 ich Morde geplant hatte ...
Major Glewe, 45, Stasioffizier a.D.

Mit der Arbeit, um der Arbeit willen, habe ich nie viel am Hut gehabt ...
Hartmut L. 43, Wehrdienstverweigerer, Sozialarbeiter, Versicherungsvertreter

Und deswegen hat man sich lieber schon vorher gebeugt ...
Doris C., 28, Kindergartnerin, Frau eines ehemaligen Grenzsoldaten

Was hat sich schon gedndert? - Das Patriachat ist geblieben ...
Beate G., 43, Institutsangestellte und Metallgestalterin

Immer hoffe ich, dafd ich am Morgen nicht mehr aufwache ...
Rudi K., 42, erst IM der Stasi, jetzt rechtsradikal

Ich will die Fehler, die ich damals gemacht habe, wieder gut machen ...
Peter D., 41, Journalist, SED Mitglied, Flucht in den Westen, 1990 zurlick, Zeitungsgriinder

Wie soll da noch zustande kommen, ein Kontakt unter den Menschen ...
Glnter C., 56, Arbeiter, arbeitslos und verschuldet

Da mufdt du die Klappe halten und deinen Job machen, als ob er deine Lebenserfil-
lung ist ...
Peter B., 18, Schule im Osten, Azubi im Westen

Die Welt verandert man doch am ehesten, in dem man sich selber &ndert ...
Lars N., 40, Pfarrer, Philosoph, Parteigriinder



Das kommt davon, wenn man alles in sich hineinfrifRt und nie das Maul aufmacht ...

Ich glaube nicht, dal3 ich das "wilde Kind " bin, mit meinen siebenundreil3ig Jahren. Ich bin
schon erwachsen. Aber es kommt darauf an, was man darunter versteht. Erwachsensein
bedeutet doch nicht, sich allen Zwéngen zu unterwerfen, die von aul3en an einen herange-
tragen werden. Gut, man muf} gewisse Spielregeln anerkennen, die mitmenschliches Leben
Uberhaupt ermdglichen. Dazu gehort fir mich zum Beispiel: Hilfsbereitschaft. Aber Spielre-
geln, die sich Leute ausdenken, um auf anderen herumzutreten, weil sie selber weiter kom-
men wollen - sehe ich absolut nicht ein.

Wenn mir jemand sagt, er findet dies und das auch widerlich, aber manchmal mul3 man eben
Zugestandnisse machen - nicht mit mir. Ich bin nicht anderer Leute Psychiater. Und es gibt
auch keine festgelegten Spielregeln, die man einhalten muf3. Die Spielregeln stellst du selber
mit auf, indem du bestimmte Sachen akzeptierst und andere eben nicht. Ich kann auch keine
Maske aufsetzen: Cool tun, wenn ich aufgeregt bin; interessiert, wenn es mich langweilt. Das
hat den Vorteil, daf3 ich Gber bestimmte Dinge nicht zu reden brauche, weil man sie mir vom
Gesicht ablesen kann.

Ich erinnere mich noch an das Aufstehen im Dunkeln, ganz frih am Morgen, wenn wir ver-
reist sind. Die Kniestrimpfe lagen schon tber dem Stuhl und das Kleid, und alles war vorbe-
reitet, und ich war Uberhaupt nicht mide. Aber dann wurde es jedesmal ein Greuel: Der Va-
ter hatte naturlich schon monatelang vorher Platzkarten bestellt, und natirlich saf3en irgend-
welche anderen Leute auf unseren Platzen, und der Vater hat wieder einen riesigen Aufrif3
gemacht, rumgebrdllt, mit den Armen gefuchtelt und konnte sich die halbe Fahrt Gber nicht
beruhigen.

Gut, ich lasse mir genauso wenig gefallen, aber man kann sein Recht auch anders durchset-
zen. Ich schreie niemanden an, nicht einmal im Streit, und ich brauche mich dabei nicht zu
kontrollieren. Das geht bei mir alles viel leiser, mehr iber Gesten - ist einfach eine andere Art
der Sprache, nicht so sehr die, die Uber Worte vermittelt wird.

Mein Vater ist jahzornig, aber was eigentlich viel schlimmer ist, er ist nicht kommunikations-
fahig. Es gibt keinen echten Austausch. Er redet, und wenn man ihn etwas fragt, antwortet er
einfach nicht. Als hattest du tberhaupt nichts gesagt. Auf3erdem fehlt ihnm der Witz, der Hu-
mor, er kann sich selber Gberhaupt nicht in Frage stellen.

So lange ich mich erinnern kann, muf3te ihm immer eines der Kinder die Glatze massieren.
Schon dieser abscheuliche Geruch des "Birkenhaarwassers", das den Haarwuchs befordern
sollte. Hat es aber nicht gemacht, kein biRchen. Aber massieren mufdten wir trotzdem.

Ich habe funf Geschwister, drei Brider und zwei Schwestern. Ich bin die vierte. Bei denen
hat die katholische Erziehung allerdings gewirkt, bei mir nicht so sehr. Wenn die wirklich mal
Zu einer Veranstaltung gegangen sind, dann war es garantiert eine, die von der Kirche orga-
nisiert wurde.

Mutter war demitig leidend, und von meinem Vater habe ich Dresche bezogen. Mit dem
Gummischlauch. Wenn ich zu spat nach Hause gekommen bin, wenn ich zu frech war, ei-
gentlich hat jeder Anlal3 gentgt. Ich habe ihn jetzt einmal darauf angesprochen. "Wenn ich
mal eine Ohrfeige bekommen hétte, dann wére die wohl berechtigt gewesen."

Ich kann mich genau an Situationen erinnern, wo ich unter dem Tisch sal3, und er mit dem
Gummischlauch davor gestanden hat. Gut, ich habe mich auch gewehrt. Einmal, als mein
gréRerer Bruder mir in den Magen geboxt hat, habe ich ihm die Pflaumenmufstulle ins Ge-
sicht gedriickt. Er kam mir hinterher, wollte mich verpriigeln, da habe ich einen Blumentopf
genommen und nach ihm geworfen. Der ging in diesem Fall an die Anbauschrankwand.

Als Vater nach Hause kam, wurde ihm nattrlich briihwarm erzéahlt, was Klara wieder ausge-
fressen hat. Er fragte nicht, wie es dazu gekommen ist, er sagte nur: "Wenn du den Peter
getroffen hattest, hatte ich dich totgeschlagen.”



Spater habe ich einen Trick gefunden. Immer wenn er mich verprigeln wollte, bin ich zum
Fenster und habe gesagt: "Wenn du mich anfal3t, schreie ich ganz laut heraus, dal’ du ein
Morder bist."

Ich war schon ziemlich chaotisch. Aber mit meinem Sohn habe ich diese Probleme nicht. Der
ist jetzt dreizehn, und ich finde es toll, ein Kind zu haben. Ich fihle mich auch nicht tberlas-
tet, sondern wachse selber mit ihm. Gut, ich habe ein Kind und nicht sechs Kinder. Aber muf3
man sich sechs anschaffen? Gut, wenn man katholisch ist und die Pille nicht nehmen darf,
ist das naturlich schlecht. Aber dafur waren die drei Geschwister vor mir ja ganz brav. Richti-
ge Mitlaufer. Wie es dazu kam, daf} ich so total aus der Reihe getanzt bin, weif3 ich nicht.

Ich habe jahrelang gedacht: "Das ist nicht mein richtiger Vater." Nicht, dall meine Mutter
fremd gegangen ist. Um Gottes willen! Aber es war eine ganz tiefe Sehnsucht in mir; Eines
Tages mul3 ein ganz anderer kommen und endlich sagen: "Das ist meine Tochter!" Wie im
Marchen, wo sie auch immer auf ihre Vater warten oder auf ihre Manner.

Das Fremdsein wurde nattrlich auch von Aul3en herangetragen. Schulfreunde von meinen
alteren Geschwistern haben gesagt: "Du bist die Schwester? Das kann doch gar nicht sein."
Oder die Schiiler von meinem Vater: "Sie haben aber eine nette Tochter. Das hatten wir ih-
nen gar nicht zugetraut." Allerdings waren das die schlimmsten Rabauken in seiner Klasse,
mit denen ich am Sonnabend heimlich in der Diskothek war. Achte Klasse, unterstes Niveau.
Mein Vater ist ausgeflippt. Er hat an der Berufsschule Sport gegeben.

Meine Mutter war als junges Madchen "in Stellung" bei irgendwelchen Leuten. Sie kam aus
Schlesien. Meinen Vater hat sie nach dem Krieg bei der katholischen Jugend kennengelernt.
Der kam aus der Gefangenschaft und hat sie immer abgeholt. Schon damals war er witend,
wenn sie mal ein paar Minuten spéater kam. Das hat sich dann durch ihr ganzes Leben gezo-
gen. Als die alteren Kinder aus dem Haus waren, hat meine Mutter als Verkauferin gearbei-
tet. Sie war sehr beliebt, weil sie jede Arbeit gemacht hat, sich fur nichts zu schade war.

Bei den Pionieren waren wir alle. Das war ganz klar. Zuhause wurde Westen gesehen, aber
die Kinder muf3ten Osten gucken. Mein Vater wollte nicht auffallen. Deswegen ist er auch mit
seinem religiosem Glauben nicht nach aulien gegangen. Er hat nicht gesagt: "Wir sind ka-
tholisch, meine Kinder gehen nicht zu den Pionieren." Nein. Dieses "nicht auffallen" war ei-
gentlich sein Glauben, oder das unausgesprochene Motto tiber seinem Leben. Sonntags in
die Kirche zu gehen, war klar. Gott sei Dank wurde irgendwann eingefihrt, dalR man auch
Samstagabend in den Gottesdienst gehen konnte. Da sind die Eltern immer abends gegan-
gen - damit meine Mutter Sonntagvormittag schon den Braten machen konnte. Ich habe im-
mer gesagt: "Ich gehe am Sonntag"” und bin in dieser Zeit irgendwo herumgelaufen.

Aus der katholischen Kirche bin ich offiziell vor einem Jahr ausgetreten. Aber schon als Kind
habe ich das als eine Farce empfunden. Die in meiner Klasse evangelisch waren, haben mir
immer besser gefallen. Die brauchten auch nicht zur Beichte. Das Katholische war fiir mich
ein: Die Freude am Leben nehmen. Rein intuitiv habe ich das wahrgenommen. Zur Beichte
habe ich mir einen Zettel geschrieben mit ein paar Standardsiinden: Ich habe mit meinen
Geschwistern gestritten; ich habe genascht. Und zum Schluf3: Ich habe gelogen. Falls ich
etwas falsch gesagt habe, damit das gleich wieder korrigiert wurde.

Das einzig Interessante war, dal an den anderen Beichtstihlen die Jungen standen. Inso-
fern war die Beichte ertraglich. Und danach, wenn du deinen Auftrag bekommen hast, einige
Vaterunser zu beten, habe ich mich in die Bank gesetzt und gedacht: "So, jetzt konnte die
Zeit fur ein Vaterunser vorbei sein, jetzt konnte ich eigentlich aufstehen.” Aber dann dachte
ich wieder: "Wenn es nun doch einen Gott gibt? Wer weil3. - Also gut, eins kannst du ja be-
ten, fur alle Falle."

Uber die Geschichte, die Bedeutung des Christentums, tiber Symbole oder irgend etwas
Ahnliches wurde bei uns liberhaupt nicht gesprochen. AuRer dem Kirchenjahrbuch, der Bibel
und einem Kochbuch, vielleicht noch einen Duden, gab es im ganzen Haus fur uns kein
Buch. Der Vater hatte vielleicht einige in seinem Schreibtisch, aber der war fir uns unzu-
ganglich.

In der FDJ waren wir alle. BloR3 die Jugendweihe haben meine alteren Geschwister nicht mit-
gemacht. Da war ich die erste. Es wurde namlich ein Erlal3 von irgendeinem Bischof verkin-
det: Die katholische Jugend kénne an der Jugendweihe teilnehmen, das wirde kein Wider-
spruch sein. Worauf meine Eltern beschlossen haben: Ich soll mitmachen. Natrlich wurde



zu Hause kein Fest gefeiert, ich habe auch keine Geschenke bekommen wie alle anderen,
aber an der offiziellen Feier in der Schule, muf3te ich teilnehmen. "Blof3 nicht auffallen. - Und
wenn es jetzt sogar die Kirche erlaubt. Warum soll man es sich unnétig schwer machen?
Also bitte.” Ich bin Gberhaupt nicht zum Widerstand erzogen worden. Trotzdem stand in mei-
nen Zeugnissen immer: "Klara zeigt keinen eindeutigen Klassenstandpunkt." Der Satz be-
deutete damals soviel, als wenn im Westen auf einem Abiturzeugnis stehen wirde: Sie ist
Sympathisantin einer terroristischen Vereinigung. Man war praktisch erledigt.

Eigentlich fing alles damit an, dafd ich auf dem Tanzsaal einen netten Typen kennengelernt
habe. Damals war ich finfzehn. Mit dem bin ich nach Leipzig getrampt. Meiner Mutter hatte
ich gesagt, ich fahre nach D. zu einer Freundin. In Leipzig saen wir an irgendeinem Brun-
nen und haben uns geknutscht, bis die Polizei kam und meinen Ausweis sehen wollte, den
ich am Bahnhof in einem Schlie3fach gelassen hatte.

"Dann missen sie mitkommen."

"Wieso denn?"

Es hatte eine Anzeige gegeben, wegen "Erregung 6ffentlichen Argernisses." Ich muf3te also
mit, und derweil ich auf der Wache rumgesessen habe, wurden meine Eltern am "heiligen
Samstagnachmittag" herausgeklingelt. - Ob sie Uberhaupt wii3ten, wo ihre Tochter sei. Die
sei in Leipzig aufgegriffen worden. Heidenaufregung, Riesentrouble. Ich sal3 immer noch auf
der Wache, und die Bullen haben Fuf3ball geguckt. Ab und zu kam mal einer rein, um mich
zu begutachten und irgendwelche bléden Bemerkungen zu machen. Zu der Zeit habe ich
mich gerade auf eine Schauspielpriifung vorbereitet und deswegen verschiedene Texte
auswendig gelernt. Auch "Kabale und Liebe" und ahnliches. Die Gafferei ist mir jedenfalls
irgendwann zu bléd geworden und immer wenn ein Bulle reinkam, fing ich an, die scharfsten
Texte zu zitieren. Daraufhin waren die ihrerseits ziemlich verwirrt, dachten anscheinend, die
Kleine ist vollig durchgedreht. Immerhin haben sie mich ansonsten in Ruhe gelassen und
abends zum Bahnhof gebracht. Ich muf3te mein Zeug aus dem Schlie3fach nehmen, mir
eine Fahrkarte kaufen und in den Zug nach Hause einsteigen. Der Typ, mit dem ich da in
Leipzig gewesen bin, schrieb mir noch eine Weile, aber gesehen haben wir uns nicht mehr.

Vielleicht anderthalb Jahre spater komme ich nach Hause, sitzt da einer auf dem Hof. Ich
gehe rein, kommt der hinter her. Drinnen, mein Vater: "Die Polizei ist hier gewesen!" Der
smarte Bulle in Zivil kommt also rein und macht gleich groRen Eindruck auf meine Eltern. Es
wirde um eine Strafsache gehen, er hatte da ein paar Fragen und wirde mich gerne mit-
nehmen. Meine Eltern fanden das total in Ordnung. "Wenn die Polizei kommt, bitte schon,
wird das schon seinen Grund haben."

Fand ich total daneben. Wenn so etwas mit meinem Sohn ware, wirde ich doch immer mit-
gehen, so lange, bis er volljahrig ist. Es sei denn, er sagt von sich aus, er will das nicht.

Ich muf3te jedenfalls mit, erst mal stundenlang warten, und dann wurde ich tGber den Typen
von damals ausgefragt. Was ich flir eine Beziehung zu ihm hétte. Es gabe doch Briefe und
so weiter. Mir schwante schon, dal3 der in den Westen abgehauen war. Habe ich nur gesagt:
"Tut mir leid, Ihre Fragen kann ich Ihnen nicht beantworten." Als sie gemerkt haben, daf3 ich
dazu nichts sage, wollten sie mich noch tber meine Freundinnen ausfragen.

Wir waren so eine Dreierclique, haben total zusammengehalten, sind ganz in Schwarz ge-
kleidet zur Schule gegangen, was damals die reinste Provokation war, haben manchmal den
Lehrern Paroli geboten. Eigentlich totale Kleinigkeiten.

Trotzdem haben die Bullen oder die Stasi kurz danach die Eltern einzeln aufgesucht, und es
wurde ihnen jeweils nahegelegt, ihrer Tochter doch den Umgang mit den beiden anderen
Madchen zu verbieten, da die "keinen guten Einflul3" hatten.

Ich bin jedenfalls nach Hause und bekam gleich ein Donnerwetter von meinem Vater ab. Hat
ihn Gberhaupt nicht interessiert, was die Bullen wollten. "Mit dir hat man ja nur Arger. Alle
anderen Geschwister hatten nie etwas mit der Polizei zu tun!" Und so weiter und so weiter.
Vielleicht kam mir auch deswegen diese katholische Erziehung so verlogen vor: Keine Spur
von dem, was man vielleicht als N&chstenliebe bezeichnen kdnnte. Es ging immer nur dar-
um, in die Kirche zu rennen und nach aufRen ein gutes Bild abzugeben. Aber als meine drei
Jahre altere Schwester verlobt war, da muf3te ich mitgehen und aufpassen, damit sie sich ja
"nichts tun" unterwegs. Ich habe immer gesagt: "Ich gehe mal ein Stlck spazieren", stellte



mich hinter einem Baum und guckte: "Nun macht doch endlich mal was", dachte ich, aber die
sal3en nur stundenlang nebeneinander auf der Decke und haben sich nicht einmal gekuft.
Mit sechzehn lernte ich in D. eine tolle Frau kennen. Sie hatte ein Kind und lebte das, was
wir in unserer kleinen Stadt immer leben wollten. Frei, unabhéanging und in einer eigenen
Wohnung. Dabei war sie nur drei Jahre alter als wir. Die sagte zu uns: "lhr kénnt jederzeit
wieder kommen und hier tbernachten, wenn ihr wollt." Unser Dreiergespann ist dann ofter
eingeritten, und es stellte sich heraus, daf? da ein richtiger Freundeskreis vorhanden war. Bei
dem hat sich natlrlich auch rumgesprochen, dal3 da drei junge Madchen angelandet sind.
Als die ganze Truppe Pfingsten nach N. fuhr, wurden wir gefragt, ob wir nicht Lust hatten,
mitzukommen. Haben wir bei unseren Eltern durchgeboxt, daf? wir durften. Immer so: "Die
andere darf doch auch.”

Wir also nach N. getrampt, dort einen Zettel gefunden: Sind im Dom zum Orgelkonzert. Wir
hinterher. Als das Konzert zu Ende war, vor dem Dom gewartet, und plétzlich sehe ich da
einen Typen rauskommen. Dachte ich: Das ist er. Und das war Sebastian.

Wir safRen dann in einer Kneipe, er mir gegeniber, meine Freundin neben mir. Haben wir
getuschelt: "Ich glaube, er guckt mich an." - "Nein, ich glaube er guckt mich an."

Da dachte ich: Scheif3e, du muf3t dir was einfallen lassen. Als es abends um die Schlafplatz-
verteilung ging, hatten die beiden Madchen schon ein Platz und riefen: "Hey Klara, kommst
mit hierher?" Ich stand zuféllig in der Nahe von Sebastian, er guckte mich ein biRchen schrag
an, und ich sagte: "Nein, ich gehe mit dorthin.” Da war es entschieden.

Er hat mir dann geschrieben, ich bin in Berlin aufgetaucht, wo er inzwischen hingezogen war,
und er kam mich o6fter besuchen, das heif3t, wir haben uns bei der Freundin in D. getroffen.
Allerdings muf3te ich mich nach wie vor am Sonntag Zuhause sehen lassen und in die Kirche
gehen.

Ich also mit Sebastian die Nacht verbracht, - mein erster Mann im Bett - und am nachsten
Tag in die Kirche. Da habe ich gedacht: "Wenn ihr alle wii3tet." Und - Gott ich danke dir! So
ungefahr.

Nach dem Abitur wuf3te ich nur, ich will etwas Handwerkliches oder Kunstlerisches machen.
Als Dekorateurin bekam ich keine Lehrstelle, weil ich Abitur hatte. Durch die Leute in D. lern-
te ich jedoch eine Theaterplastikerin kennen. lhre Arbeit fand ich toll, man muf3te aber, wenn
man das studieren wollte, mindestens zwei Jahre Theatererfahrung haben. Also bin ich nach
Berlin gezogen, zu Sebastian, der damals in einer grof3en Wohnung mit mehreren Leuten
zusammen wohnte und an der Staatsoper Kulissen schob. Aber kaum war ich ein paar Mo-
nate in Berlin, da mufRte Sebastian zur Armee.

Auf Empfehlung hin habe ich mich dann an einem Theater in Berlin vorgestellt. Als ich dort-
hin kam, war schon alles klar: Die gutaussehenden Madchen, die da arbeiteten, waren alle
nur leicht bekleidet, und der Chef hatte auch gleich Interesse, daf’ ich da anfange. Als ich
aber ablehnte, mit ihm Kaffee trinken zu gehen, war er schon etwas unterkihliter, und das
nachste Mal wul3te er schon gar nicht mehr, wer ich war ...

Ich habe also rumgejobt. Als Verkauferin, in der Bibliothek, immer als Ungelernte. Eine Zeit-
lang war ich Erzieherin in einem Schulhort. Nur sechundzwanzig Stunden die Woche, war
nicht schlecht, und Spal3 machte mir die Arbeit auch. Aber die Chefin war eine alte Stalinis-
tin. Kam ich einmal montags zur Arbeit, sagt sie zu mir: "Fréaulein Klara, wo waren wir denn
am Samstag?"

"Wir? Am Samstag? Also ich war Zuhause. - Wieso?"

"Ach, sie war am Samstag Zuhause? Wo "unser" Karl und "unsere" Rosa zu Grabe getragen
werden, da ist sie einfach Zuhause." Sie meinte diese Ubliche Pflichtdemo. Ich habe einen
Lachkrampf bekommen, und sie ist total ausgerastet.

Noch schlimmer war es, als die Russen in Afghanistan einmarschiert sind und Unterschriften
gesammelt wurden, wie toll man das findet. "Unterschreibe ich nicht." Nattrlich gab es wie-
der eine Eintragung in die Personalakte.

Selbst wenn ich mit den Kindern singend durch das Treppenhaus gezogen bin, kam sie raus
und muf3te mir erklaren, dafd ich die "falschen” Lieder singe. Meine Aufgabe sei es, die Tradi-
tion der Arbeiterlieder "in den Herzen der Kinder zu verankern”, statt Lieder vom Zupfgeigen-
hansel zu tréallern.



Das Problem mit dem Westen fing schon in der Kindheit an, wenn zu Weihnachten die Pake-
te kamen. Mir war zwar nicht klar, warum die uns gerade Margarine geschickt haben, fand
ich total daneben, aber gut, manchmal war ja auch Schokolade drin. Die wurde dann durch
acht geteilt.

Aber schon dieses Heimliche: Das Packet erst mal unter das Bett. Dann guckte die Mutter
allein rein, dann Zuteilung. Das war alles so furchtbar tbertrieben. Mit den Freundinnen ging
das Gesprach standig dartber, ob man in den Westen geht oder nicht. Und als ich Sebastian
kennengelernt hatte, erst recht.

Vielleicht habe ich diese Enge im Elternhaus auch auf das ganze Land bezogen. In Berlin
war ich jedenfalls froh, mein persénliches Leben geniel3en zu kdnnen, weit weg von den El-
tern. Durch Sebastian wurde fiir mich ein ganz anderes Leben méglich. Durch ihn lernte ich
Leute kennen, die nur zwei oder drei Jahre alter waren als ich, aber viel mehr gelesen hat-
ten, die sich ausdriicken konnten und Uber politische und existentielle Themen diskutierten.
Nur auf der Arbeit kam ich immer wieder in Konflikte, weil ich einfach gesagt habe, was ich
dachte. Einmal meinte eine Kollegin: "Du bist bedeppert. Wir denken doch genauso wie du,
aber das muf3 man nicht laut sagen. Halte deinen Mund, du schadest dir blof3 selbst."

Das hat mich total entriistet: "Wieso soll ich leise sein? Das kann ich gar nicht einsehen.”

So fand ich die Enge, die ich aus dem Elternhaus kannte, Uberall wieder. Die Leute, die den
Mund hielten, ruhig waren und mitmachten, kamen immer besser weg. Aber - das war das
Schlimme, oder auch das Gerechte: Ich hatte nicht das Gefuhl, dal3 sie wirklich glicklich
dabei waren.

Mir ging es nicht darum, das System politisch zu verandern, es ging um das kleine, alltagli-
che Leben, um das Klima. Irgendwie kam immer meine Widerspenstigkeit zum Ausdruck. In
Berlin haben wir uns abends in der Kneipe, mehr aus Spal eigentlich, tberlegt, eine sponta-
ne Fahrraddemo zu machen. Da haben wir vierzig Leuten Bescheid gesagt, im Schneeball-
prinzip, und so fand die erste Fahrraddemo in Ostberlin statt. Und die Stasi hat nach einer
grol3en Organisation gefandet, dabei war es eigentlich mehr ein Witz.

Oft waren es ganz konkrete Ungerechtigkeiten, gegen die ich mich wehren mufite. Ich habe
nicht lange nachgedacht, es kam mehr aus dem Bauch heraus. Biermannpetition unter-
schrieben, oder als das Kriegsrecht in Polen kam, haben wir zum Jahrestag der Griindung
von "Solidarnosc" Flugblatter gedruckt. Wir waren oft in Polen gewesen, flhlten uns dort viel
freier und lockerer, erlebten eine andere kiinstlerische Vielfalt, und auRerdem waren uns die
Polen in ihrer anarchistisch angehauchten Art einfach sympathisch ...

Wir haben mit einem Freund und seiner Freundin gesprochen, alles im Freien naturlich, ha-
ben Mengen unverféanglicher Kaffeefilter gekauft, und mit Kartoffeldruck "Solidarnosc" drauf-
gedruckt. Am nachsten Tag wollten wir die Sté3e in den Rathauspassagen am Alexander-
platz ablegen, und vom Wind herunterwedeln lassen. Schone Idee.

Sebastian und ich haben uns so richtig DDR-maRig angezogen: Ich mit Faltenrock, ge-
schminkten Lippen und die langen Haare ordentlich zu einem Knoten gebunden, Sebastian
mit Hemd, "Préasent 20 Hosen" und Bulgelfalte. Wir kamen uns vor wie zum Fasching. Schon
in der U-Bahn hatte ich das Gefiihl: Alle Leute sehen uns an. Dabei sahen wir gerade an
diesem Tag "normal" aus. Wir treffen jedenfalls den Freund und seine Freundin, da haben
die sich als Westtouristen verkleidet: Mit Sonnenbrillen, grof3en Plastiktiiten und einem West-
Stadtplan von Berlin, der irgendwo aus der Tasche rausguckte. Zuerst haben wir wir uns
halbtot gelacht, dann sind wir auf den Alex. Der war allerdings schon voll. Lauter junge, dy-
namische unaufféllige Manner mit Sprechfunkgeraten standen da herum. Da sind wir gleich
abgedreht, denn dort herumzuspazieren ware glatter Selbstmord gewesen.

Abends haben wir uns wieder getroffen. Da gab es die erste Erfolgsmeldung: Auf einer gro-
Ren Kreuzung, wo die U-Bahn als Hochbahn fahrt, hatte der Freund aus dem letzten Abteil
ein paar hundert bedruckte Kaffeefilter rausgeschmissen. Nachste Station ist er ausgestie-
gen und mit dem Fahrrad zurlickgefahren. An der Kreuzung war schon alles abgeriegelt, und
die Bullen waren dabei, die ganzen Dinger aufzusammeln.

Sebastian und ich haben erst noch mal schon zusammen geschlafen, und dann sind wir los,
mit den bedruckten Kaffeetliten, mit Kleber und haben die Dinger Uberall angepappt. Am
Hackischen Markt sind wir wieder aufeinander getroffen, Linienstraf3e merkten wir, dal3 je-



mand hinter uns her kam, sich die Dinger ansah und schneller ging. Wir auch schneller und
er auch. Da haben wir uns getrennt, sind, einer links, einer rechts, hoch auf den S-Bahnsteig,
rein in eine Bahn und weg.

Erst im Nachhinein ist mir klar geworden, wie gefahrlich das eigentlich war. Vor allem, zu-
sammen loszugehen, und keiner ist beim Kind geblieben. Aber wir waren einfach begeistert
und ka&mpferisch. Unser Ziel war nicht, die Massen aufzuritteln: Diese Schafherde kriegte
sowieso keiner mehr wach. Aber man wollte wenigstens nicht stillschweigen und gar nichts
tun.

Manchmal fanden wir ja auch Flugblatter in unserem Briefkasten. Da wuf3te man, andere
Leute machen genauso was, man ist nicht allein. Einen, der zuféllig auch bei uns Flugblatter
in den Briefkasten geworfen hatte, habe ich Jahre spater kennengelernt. Der hat acht Jahre
im Knast gesessen. Als ich ihn traf, war er véllig verwirrt und ganz kaputt. Er wollte eigentlich
nie in den Westen, ist aber freigekauft worden. Irgendwie hatte der die Vorstellung, im Osten
etwas andern zu kénnen. Solche lllusionen hatte ich nie. Ich konnte auch nicht verstehen,
wenn Leute gesagt haben: "Wir fihlen uns verraten, wenn ihr in den Westen geht. Wir mis-
sen doch bleiben und hier etwas andern." Dazu war mir mein eigenes Leben zu wichtig.

Der auRere Anlal3, den Ausreiseantrag zu stellen, war, daf} Sebastian zur Reserve eingezo-
gen werden sollte. Armee war sowieso das Trauma fur ihn gewesen, und er hat sich gesagt,
lieber in den Knast gehen, als noch einmal dorthin.

Wir sind zur Abteilung Inneres bestellt worden und wurden behandelt wie die letzten Arsche.
Uns wurde gesagt: "Der Sozialismus ist super, ein Ausreiseantrag zu stellen, ist kriminell und
ungesetzlich." Wir wiurden uns strafbar machen und sollten ihn gefalligst zuriickziehen. Es
lief immer auf eine Drohung hinaus. Wir haben uns aber nicht einschichtern lassen, und
jedesmal, wenn wir eine Ablehnung bekamen, haben wir gleich den néchsten Antrag losge-
schickt.

Nattrlich gab es auch andere Schikanen. Sebastian wurde nachts von den Bullen vom Fahr-
rad geholt, ihm wurden die Arme auf den Ricken verdreht, und er mulite zeigen, was er in
seiner Aktentasche hat. Solche Sachen sind standig passiert.

Irgendwann wollten wir abends mal eine grof3e Fete steigen lassen. Ich habe die ganzen
Vorbereitungen gemacht, alle Leute waren da, nur Sebastian kam nicht. Ich denke zuerst, er
wird sich irgendwie verspaten. Nach zwei Stunden denke ich - vielleicht eine andere Frau?
Aber das wirde er nicht machen. Nach drei Stunden: Vielleicht will er mir irgendwas zeigen?
Hat sich Uber irgend etwas geérgert? - Aber das ist nicht seine Art. Jedenfalls geht die Fete
zu Ende, und er kommt einfach nicht. Und da war mir schlagartig klar: "Das ist keine andere
Frau oder irgendwas, das ist die Stasi." Ich habe gleich seinen Vater angerufen, weil wir ja
nicht verheiratet waren. Mir war klar, wenn ich bei den Bullen anrufe, sagen die sowieso nur:
"Wer sind Sie denn Uberhaupt?"

Nach vierundzwanzig Stunden kam Sebastian zuriick. Sie hatten ihn gleich von der Arbeit
geholt. Zur gleichen Zeit haben sie auch Freunde von uns, in der Néahe von Wittenberge, an
der Westgrenze, verhdrt. lhnen wurde unterstellt, sie seien nur dort hingezogen, um eine
"Fluchtzentrale" aufzubauen. Wir waren einfach 6fter bei ihnen zu Besuch gewesen. Jeden-
falls wollten sie ihnen und uns "Republikflucht” anhdngen und uns ein paar Jahre in den
Knast bringen.

Sebastian hat sich im nachhinein tberall beschwert, aber ich war heilfroh, dafld er wieder da
war. Ich habe ihn schon im Knast gesehen und Uberlegt, wie ich ihn wieder freikdmpfe. Ich
wollte Gott und die Welt in Bewegung setzen. Schliel3lich kannte ich genug Leute, die im
Osten im Knast gesessen hatten, einfach nur, weil sie Westplatten besal3en oder WestbU-
cher weitergegeben haben. Das war dann "staatsfeindliche Hetze". Dabei waren die meisten
Leute, im eigentlichen Sinne, gar keine "Oppositionellen". Sie waren nur einfach nicht kon-
form. Doch die Stasi und die staatlichen Stellen litten eben unter Wahnvorstellungen, vermu-
teten Uberall eine "straff organisierte Opposition”, obwohl doch viele Leute in Wirklichkeit nur
ihre personliche Freiheit etwas ausweiten wollten.

Inzwischen hatten wir jedenfalls von verschiedenen Fallen gehort, wo sie den einen Partner
mit Kind zuerst haben ausreisen lassen, und den anderen erst zwei Jahre spater. Aus Schi-



kane. Da haben wir ziemlichen Schif3 bekommen und geheiratet. - Auf dem Standesamt woll-
ten die das unheimlich feierlich machen: Mit "sozialistischer Ehe" und all dem Scheil3. Da
haben wir blof3 gesagt: "Wir waren lhnen dankbar, wenn Sie das ganze Theater auf ein Mi-
nimum beschranken wirden." Die Standesbeamtin war total fertig.

1984 ging es plotzlich sehr schnell. Wir bekamen wieder einen Termin und waren auf einmal
nicht mehr die kriminellen Subjekte. Man versuchte, etwas héflicher zu sein, und uns wurde
mitgeteilt, dal3 unser Antrag jetzt bearbeitet werden wirde. Wir kdnnten in etwa sechs Wo-
chen mit einem Bescheid rechnen.

Haben wir gesagt: "Es ist ja sehr schon, daR Sie das nach vier Jahren endlich in Angriff
nehmen wollen.”

Eine Woche spater kam ein Telegramm: Termin vier Tage spéater. Als wir hinkamen, war die
Situation wirklich kafkaesk: Die Tur, wo wir uns einfinden sollten, gab es gar nicht. Das heif3t,
die Tir schon, aber kein Name, keine Nummer, niemand drin. Drei Tiren weiter sal} so eine
fette Maschine von Frau, umgeben von riesigen Aktenstapeln, und fragte in scharfem Ton:
"Wo wollen Sie denn hin?"

"Wir sind bestellt."

"Name?" Blattert sie nach.

"Morgen sind Sie drauf3en!"

Ich sage: "Moment mal, wieso denn morgen?"

"Ja, ja, ja, morgen geht es ab nach Westberlin."

Ich sage: "Wie denn? Bis wann denn?"

Da sagt sie ganz genuflich: "Na sagen wir mal - bis zweiundzwanzig Uhr."

Sage ich: "Wie stellen Sie sich das vor? Ich habe einen Haushalt aufzuldsen. Wie soll ich
das an einem Tag schaffen?"

Da zischt sie nur: "Na, stehen Sie hier nicht so lange rum! Gehen Sie! Gehen Sie!"

Wir alle moglichen Freunde angerufen, uns die dringendsten Wege geteilt, alle mdglichen
Klamotten verschenkt. Am nachsten Tag noch zwei Koffer gepackt. Mit den Freunden was
getrunken, meine Eltern angerufen, mit Sebastians Vater Essen gegangen, dazwischen im-
mer unseren Sohn beruhigt.

Beim Grenzubertritt waren wir ganz verheult. Pl6tzlich sind alle Freunde da, und du hast das
Geflhl, du gibst etwas auf. Du weil3t nicht, wo du jetzt hingehst und ob du die Leute je wie-
dersehen wirst. Leon wuf3te gar nicht, was los ist. Vormittags war er noch im Kindergarten
gewesen und plotzlich hiel3 es: Wir ziehen weg. Das wurde so mit ihm gemacht, es war ja
keine Zeit, ihn darauf vorzubereiten.

Auf der anderen Seite erwartete uns schon ein Freund, bei dem konnten wir erst mal woh-
nen. Er ist mit uns noch am Abend auf den Kurflrstendamm, wollte uns was gutes tun. Aber
ich fand das alles zum Kotzen. Viel zu voll, viel zu viel, und dann diese ganzen Penner, die
da rumsal3en, und ich hatte Angst, daf ich auch einmal so enden werde.

In den nachsten Tagen und Wochen muf3te ich Leon beruhigen, der zuriick wollte und gar
nicht wuf3te, was los ist. Ich hatte am liebsten immer gleich mitgeheult, denn mir haben mei-
ne Freunde und mein persénliches Umfeld gefehlt. Ich war total einsam.

So ein Gefuhl von Freiheit kann doch tberhaupt erst aufkommen, wenn man Mdglichkeiten
und Chancen sieht. Aber wir muf3ten erst mal die ganze Birokratenscheil3e tber uns erge-
hen lassen. Dazu die versiffte Wohnung bei diesem Freund - es war alles ein einziger
Schock.

Selbst wenn wir mal im Konzert waren, im Quasimodo - bin ich glatt eingeschlafen. Weil ich
diese ganzen Eindriicke nicht verkraftet habe. Das war einfach zu viel. Spater, als mir lang-
sam Sachen gefallen haben, die ich gerne am Telefon meinen Freunden im Osten erzéhlt
hatte, merkte ich, es ist besser, wenn ich nicht darliber spreche. Es war irgendwie kein wirk-
licher Austausch mehr moglich. Die haben nur gestaunt, daf wir von der Stitze nach Italien
gefahren sind. Aber mein Lebensgefihl konnte ich ihnen nicht wirklich vermitteln.

Toll war es, als ich hier die ersten Freundschaften hatte und langsam einen Blick fur die
Moglichkeiten bekam. Ich lernte Leute kennen, die gemeinsam eine Keramikwerkstatt mit
Laden besalRen. Als ich reinkam, fanden die mich auf Anhieb sympathisch und fragten, ob



ich nicht bei ihnen mitmachen will. Da ich im Osten eine Topferlehre gemacht hatte, bin ich
gleich eingestiegen und habe jeden Tag einige Stunden dort gearbeitet.

Leon war nach einiger Zeit in einem wirklich guten Kinderladen. Der erste allerdings, in den
er nur eine Woche ging, war total schrecklich. Statt sich um die Kinder zu kiimmern, sal3en
die Erzieherinnen meistens beim Kaffee, und alles war "locker und easy". In der zweiten Wo-
che war Elternversammlung: Die eine Erzieherin kam eine Stunde spater, die andere gar
nicht. Die Eltern trugen derweil ihren Beziehungsclinch aus. Wer mit wem, warum und wieso
... Ich habe erst mal nichts gesagt, weil ich noch neu war. Doch als ich nachts halb eins ge-
hen wollte, hiel3 es: "Was, du gehst schon? - Sag doch mal, wie es dir hier bei uns gefallt."
Sage ich: "Ehrlich gesagt, Giberhaupt nicht." Waren die natirlich ganz baff. "Ich verstehe zum
Beispiel nicht, warum hier Uber alles Mogliche gequatscht wird, statt mal anzupacken und
den Kinderladen, der aussieht wie Sau, in Schwung zu bringen." - Da hatte ich was gesagt.
"Ach Gott, die Masche nun wieder. Ist ja klar, du bist aus dem Osten. Die Uberbesorgte Mut-
ter. Das kannst du ja nicht wissen. Darlber haben wir schon jahrelang diskutiert. - Da wirst
du auch noch hinter kommen. Wenn es den Kindern zu viel wird, werden sie schon allein
aufraumen. Wir gehen ja einmal die Woche durch und rdaumen die Apfelgriebsche weg. Du
hast da eben noch solche Ordnungsdinger im Kopf. Die Kinder wissen schon allein, was ih-
nen gut tut."

Sage ich: "Dahinter will ich gar nicht kommen. - Ich bin eigentlich auch ziemlich schlampig,
aber das ist hier nur noch eklig." Da waren sie ziemlich entsetzt. Am nachsten Tag habe ich
angerufen und gesagt: "Ich bringe das Essen, wie verabredet, aber Leon kommt nicht mehr.
Das tue ich meinem Kind nicht an."

Ich finde es einen groRRen Vorteil, daf? ich zwei Systeme kennengelernt habe. Das ist eine
unheimlich intensive Erfahrung, die einem zwar nicht standig bewuf3t ist, aber ganz plétzlich
werden einem die Unterschiede klar. Zum Beispiel habe ich bemerkt, dal viele Leute hier im
Westen keine Freunde haben. Die haben Bekannte oder "Kontakte". Selbst wenn sie von
"ihren Freunden" sprechen - reden sie mit denen noch lange nicht Uber persénliche Dinge.
Sie unternehmen etwas zusammen, aber sie lassen den anderen nicht an sich herankom-
men. Gut, ich lasse auch nicht jemanden herankommen, von dem ich das nicht will. Aber das
ist doch nicht generell so.

Nachdem ich ein Jahr im Westen war, habe ich mich mit zweiunddrei3ig Jahren noch um ein
Studium an der Kunsthochschule, im Fach Keramik beworben. Die haben mich abgelehnt,
obwohl ich intuitiv spirte, daf’ ich meine Prifung sehr gut bestanden hatte. Ich habe doch
genau bemerkt, wie die Professoren reagierten, als ich meine Sachen vorgestellt habe.

Ich wulte nur, irgend etwas stimmt nicht, aber ich hatte keine Ahnung, wo ich tUberhaupt
ansetzen sollte. Ich bin einen Tag langer in dieser Stadt geblieben und wollte noch mit einem
Professor sprechen, obwohl ich eigentlich nicht wuldte, wortiber. Aber in mir war so ein Ge-
fuhl von Ungerechtigkeit oder Wut.

Der Professor, zu dem ich ging, stand in Unterhosen in seinem Atelier, telefonierte gerade
und sagte: "Madel komm rein."

Als er fertig war, sage ich: "Ich weif3 nicht, ob Sie sich an mich erinnern?"

"Na klar, tber dich haben wir ja lange diskutiert und konnten uns nicht einig werden, ob wir
dich nehmen sollen oder nicht."

"Und wieso?"

"Von den Ergebnissen war zwar alles in Ordnung, wir waren auch zufrieden mit den Zeich-
nungen, das ist ja bei den Keramikern nicht immer der Fall. Aber du kommst eben aus der
DDR, und wir haben schon genug Sozialfélle hier." Jedenfalls kam raus, daf3 ich mehr Punk-
te hatte, als notig waren und eigentlich bestanden hatte. Ich habe an den Préasidenten der
Hochschule geschrieben. Der hat mich versucht zu beschwichtigen: Ich solle blof3 nicht an
die Offentlichkeit gehen, und das mit dem "Sozialfall" hatte ich vollkommen falsch verstan-
den. Die Professoren seien im Urlaub, und man wird noch einmal beraten. Jedenfalls waren
die Ferien kaum vorbei, da hatte ich meine Immatrikulationsunterlagen ohne Kommentar im
Briefkasten.

1989 war ich bereits fertig mit dem Studium und wieder in Westberlin. Am neunten Novem-
ber habe ich abends zufallig Fernsehen gesehen: Die Mauer ist offen. "Ach du ScheiRe",



dachte ich, "jetzt kommen die alle hierher." Ich bin nicht zur Mauer. Erst Wochen spéter. Le-
on ist hingegangen und hat Mauerstiicke abgeklopft. - Ich hatte kein Interesse. Im Fernsehen
habe ich gesehen, wie die auf der Mauer gesessen und gegrdlt haben und sich dann weiner-
lich in die Arme gefallen sind: "Endlich, Brider und Schwestern, seid ihr frei ..."

Fand ich zum Kotzen. Fir mich war das beidseitig eine unechte Geflihlsduselei. Auf der ei-
nen Seite diese weinerlichen Geschichten: Wie lange sie auf ihren Trabbi gespart haben, wie
schlecht es ihnen ging ... Aber letztlich ging es den meisten Leuten gar nicht schlecht. Viele
haben von dem System kaum etwas mitgekriegt. Wenn du schon brav und nett gewesen
bist, wie meine Eltern zum Beispiel, dann war es fast egal, ob du hier im Westen gelebt hast
oder da im Osten. Auch hier haben die Leute irgendwelche Auflagen und muissen sich an-
passen, zumindest auf der Arbeit. Sie haben "Spielregeln”, an die sie sich halten missen
und meistens halten sie sich auch gerne daran, weil sie ein Gelander brauchen, an dem sie
sich entlang bewegen kdnnen, weil sie in sich selber keinen Halt haben.

Und die Westler haben auch geheuchelt: Die selben Leute, die da ganz euphorisch waren,
gehen hier ganz locker an den Pennern vorbei. Stort die Uberhaupt nicht. Und jahrelang war
es ihnen scheil3egal, wie ihre "Brider und Schwestern" da driben gelebt haben. Die meisten
sind nicht mal hintbergefahren. "War doch alles zu kompliziert ..." Ich bin oft genug von
Westberlin aus, mit Mitfahrgelegenheit "durch die Zone" gefahren. "Das sind doch gar keine
richtigen Menschen. Haben die denn schon Butter?" So etwas bin ich fast jedesmal gefragt
worden, wenn ich durchblicken lief3, dal® ich auch mal aus der "Zone" gekommen bin.

Und die groR3e Freiheit!? Wovon waren die Ostler denn plétzlich befreit? Sie standen in lan-
gen Schlangen vor den Banken, mit ihren Nylonanoraks und ihren Thermoskannen, dabei
kamen sie nur aus dem anderen Stadtbezirk. Keiner stand gerade. Keiner hatte einen auf-
rechten Gang, und sie sahen dermal3en armlich und verbraucht aus. Gut, man kann sagen:
harte Arbeit, schlechte Erndhrung. Aber ich meine, das kommt davon, wenn man alles in sich
hineinfridt und nie das Maul aufmacht. - Aber auf einmal haben sie alle gemerkt, wo sie die
ganzen Jahre gelebt haben. "Um Gottes Willen, es gab ja sogar eine Staatssicherheit! Davon
haben wir ja gar nichts gewul3t." Aber alle waren dagegen. Schon immer. Rein intuitiv. Alles
Widerstandskampfer.

Ich habe schon eine Art Hal3, nicht auf die DDR, aber auf diese unterwirfig jammerliche Hal-
tung: Wir haben nichts, wir kénnen nichts, wir sind nichts. Da ist es mir echt egal, wo diese
Leute herkommen. Vielleicht konnte ich auch einfach diese vollen Plastiktiten nicht mehr mit
ansehen, gefillt mit all dem Scheil3, den sie sich hier haben andrehen lassen. Diese gliick-
lich - dimmlichen Gesichter vor der Kamera. Als wiirde es eine Erneuerung in ihrem Leben
geben, nur weil sie sich jetzt im Westen ihren Plunder kaufen kénnen.

Nattrlich gab es auch Leute im Osten, die an Ideale geglaubt haben und die dabei mensch-
lich geblieben sind, die versucht haben, dort etwas zu andern. Aber ich bin eben sehr oft
diesem Typ "KZ-Aufseherinnen" begegnet. Wenn ich nur an diese eine Erzieherin denke.
Das war einfach ein Verbrechen, so jemanden auf die Kinder loszulassen.

Und ich erwarte auch, wenn einer keine zwanzig mehr ist, daf3 er nicht blindlings alles glaubt.
Es gab doch genltgend Punkte, um zu zweifeln. Auch wenn einem selbst nichts passiert ist.
Jeder hatte doch Erlebnisse, wo er die Ungerechtigkeiten hatte splren kénnen. Aber es wur-
den einfach die Augen zu gemacht, damit ja keine Zweifel aufkommen. Ich glaube auch nicht
an das "Angstmotiv". Eher war es schon ein "Bequemlichkeitsmotiv". Wenn ich schon hoére:
"Wir hatten es gern anders gehabt, aber wir konnten ja nicht. Wir haben es ja versucht, aber
..." Dann stehen mir die Haare zu Berge. Die meisten haben sich einfach eingerichtet, und
die groR3te personliche Demutigung bestand darin, daf3 sie zehn Jahre auf ihren Trabi warten
muften. Mein Gott! Aber jetzt, nach zwei Jahren, wieder rumjammern, weil sie mit ihrer Frei-
heit Gberhaupt nichts anfangen kénnen. Gut, wenn ich bestimmte Einzelschicksale hére, tun
mir die Leute schon echt leid. Es ist auch klar, dal3 man nicht von heute auf morgen mindig
sein kann. - Und doch hat auch der Einzelne eine Kraft. Nicht umsonst haben die Herr-
schenden solche Angst gehabt, selbst wenn nur ein Einzelner den Mund aufmachte. Er hatte
ja etwas verandern kénnen.

Aber dieses: "Wir sind betrogen worden, erst im Osten jetzt vom Westen." Dabei haben sie
sich pausenlos selber in die Tasche gelogen! Es gehort aber, verdammt noch mal, zum Er-
wachsensein, dafl man das, was man tut, auch verantwortet.



Ich kann mir sehr gut vorstellen, dal} jetzt viele die DDR zuriickhaben wollen. Richtig be-
schissen war es doch nur fir Leute, die etwas anderes wollten, die selbstandig gedacht ha-
ben und wul3ten, dal3 es noch etwas anderes auf der Welt gibt als Schweinefleisch fressen
und auf einen Trabi sparen. Fir alle anderen war es doch der ideale Staat.

Wenn ich meine Eltern ansehe: Was hat sich fur die verandert? Sie konnen sich jetzt ihre
Westprodukte selber kaufen, und missen sie sich nicht mehr schicken lassen. Aber ansons-
ten? Mein Vater kann sich jetzt Zeitschriften ansehen, wo ein paar nackte Frauen drin sind.
Aber eigentlich hétte alles so bleiben kénnen, nur eben die Westprodukte, wenn es geht
noch fiir DDR-Geld. Aber nein, Westgeld ist schon wichtig, weil man ja sonst ein Mensch
zweiter Klasse ist. Und gerade, wenn man ins Ausland fahrt, besonders in den Osten, macht
sich das Westgeld gut, da ist man dann pl6tzlich auch so eine Art Herrenmensch.

Ich bin wirklich ironisch oder zynisch ... Aber ich habe die Leute in der U-Bahn erlebt, die zu
den Turken gesagt haben: "lhr kdnnt gehen! Jetzt sind wir da!" Wahrscheinlich gar nicht ah-
nend, was sie damit ausdriickten. Denn sie wollten bestimmt nicht - wie die Turken im Wes-
ten - als Menschen zweiter Klasse angesehen und behandelt werden. Aber wahrscheinlich
ist das so: Wenn du gedrickt wirst, brauchst du jemanden, dem du das weitergeben kannst.
Fur die Zukunft habe ich wenig Hoffnungen. Ich glaube, daf} jetzt alle wirklichen Probleme
dieser Westgesellschaft nur in den Osten verlagert werden. Ob das der Mull ist, der da hin-
kutschiert wird oder ob es die Atomkraftwerke sind - sollen die Leute doch dort krepieren.
Ganz abgesehen von der Zweidrittelwelt.

Aber alle die ungeltsten und verschobenen Probleme werden mit Wucht auf diese Gesell-
schaft zurlickschlagen. Und dann wird es hier jeden betreffen, und das wird nicht abgehen
mit ein paar lappischen Prozenten vom Gehalt.

Es werden mehr und mehr Flichtlinge kommen. Millionen werden es sein. Eine Stadt wie
Berlin, die ist tolerant, die wird das verkraften, aber wenn ich mir vorstelle, in der Kleinstadt,
aus der dich komme, wird ein Asylantenheim gebaut ... Da wird es Mord und Totschlag ge-
ben.

Was ich wirklich tun kann, beschréankt sich auf den zwischenmenschlichen Bereich. Ich glau-
be nicht an Organisationen und Strukturen. Gut, ich unterstiitze Aufrufe von Greenpeace
oder von Amnestie International. Auch bei bestimmten Demos, mache ich mit. Aber ansons-
ten versuche ich jeden Tag wirklich aufmerksam und intensiv zu leben, und mich zu freuen
auf das, was vielleicht noch kommt. Wenn ich morgen sterben wirde, kdnnte ich sagen, ich
habe eine schones Leben gehabt. Ich weil3 auch nicht, was ich alles "nicht geschafft" habe
oder "aufzuarbeiten" hétte ... Wichtig ist mir, meine Zeit sinnvoll zu verbringen, nicht rumzu-
hangen - mich nicht zu betduben, mit Gesprachen oder irgendwelchen Beschéaftigungen, nur
weil ich nicht allein sein will.

Ich glaube, ich habe eine Art, die verschiedene Leute erst mal ein bi3chen verschreckt. Ich
bin vielleicht zu direkt, zu klar oder zu selbstbewul3t. Mit einem Wort, ich bin: gewdhnungs-
bedurftig. Aber wenn mich Leute naher kennenlernen, sagen sie meistens, dafd ich ziemlich
sozial und empfindsam bin.

Woher bestimmte Dinge kommen, weil3 ich nicht. Das Leben pragt einen. Man muf3 nur sen-
sibel und offen flr vieles sein. Darliber zu sprechen, fallt mir schwer. Darum gibt es vielleicht
die Korpersprache, und darum arbeite ich vielleicht auch mit Ton. Um Dinge, die man nicht
sagen kann, auszudriicken. Ich bin mehr ein haptischer Typ, und mit den Handen etwas zu
tun, ist fir mich ganz normal.

Gluck, ist fur mich kein Zustand. Es gibt, glaube ich, héchstens "glickliche Momente". Und
auch fur diese Gliicksmomente sind ein paar Grundbedingungen nétig. Man muf3 die richti-
gen Leute treffen und auch ein Gefiihl daflir haben, was einem gut tut und was nicht, damit
man bestimmten Sachen aus dem Wege geht und andere einfach anzieht ...

Wenn du ganz unten bist, denkst du, es geht nicht mehr hoch, aber irgendwie geht es weiter,
und wenn du wieder oben bist, ist das einfach unheimlich schon. Ich kann diese Momente
dann total geniel3en ...



	Leseprobe 
	Deutsche Lebenswege im Umbruch 
	INHALT 


